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El barba azul contable

Dio muerte a infinidad de mujeres con el mayor desprecio. Henri-Desiré Landru (1869-1922) acufié

con su apellido el apelativo de la maldad para los maridos tiranicos y los seductores cazafortunas.

Un Barba Azul del siglo XX que atrapaba a viudas ricas, sorprendia su buena fe y les arrebataba la
vida y también su fortuna.

IGNACIO VIDAL-FOLCH
EL PAIS SEMANAL - 19-06-2005

Las actividades de Henri-Desiré Landru como uxoricida implacable se desplegaron durante la
Primera Guerra Mundial. Mientras en las trincheras de Bélgica sucedia el mayor Apocalipsis que
habian conocido los tiempos, en Paris aquel negociante al por menor se dedicaba a manejos que
le han valido una eternidad en varios circulos del infierno a la vez (el de los mentirosos, el de los
avarientos, el de los asesinos) y una reputacion péstuma cuya fecha de caducidad casi ha
llegado; los jévenes ya no saben quién fue, aunque hasta hace poco aun se decia de los
seductores dafiinos y de los maridos tiranicos: “Ese tio es un Landru”.

Gracias a aquella guerra, gran proveedora de viudas, habia en la capital francesa muchas,
muchisimas mujeres, muchachas jovenes, mujeres en la madurez o acercandose a la tercera
edad, viudas y solteronas que llevaban una vida gris, angosta, pobre, calculando al céntimo, con
cartilla de racionamiento, pero conservando la ilusion de un amor postrero y definitivo. La
ilusion de un marido bien situado, distinguido. De un hombre educado, carifioso, protector, que
las respetase. De un golpe de suerte que las sacase de la vida estrecha y las llevase a otra de
armonia doméstica y conyugal, esa suerte, ese apoyo en la vida que tenia la hermana, la cufiada,
la amiga.

En vez de eso, las sefioritas Andrée Babelay, Célestine Buisson, Louise-Joséphine Jaume,
Annette Pascal, Marie Thérese Marchadier, Jeanne Cuchet, Thérése Laborde-Line, Marie-
Angélique Guillin, Berthe-Anna Héon y Anna Collomb se encontraron con algo parecido, se
encontraron con un distinguido ingeniero, un interesante agente del servicio secreto, un
prospero empresario, un vendedor de coches, un elegante diplomatico, que todas esas
personalidades encarné Landru para sorprender su buena fe y arrebatarles todo.

Con algunas de aquellas ingenuas contacté a través de anuncios en la prensa, y otras se dejaron
abordar en el tranvia por aquel hombre cercano a la cincuentena, calvo, de ojos eslavos, dotado
de una barba imponente, tranquilizadoramente ceremonioso, que sabia darles tiempo, que no
tenia prisa. El las llevaba de paseo por los bulevares parisienses, y después de ganarse su
confianza, a veces después de meses de galanteo, recitandoles versos de Alfred de Musset,
hablandoles de sus negocios futuros y de oportunidades de negocios estupendos, declarandoles
su amor, fijando fecha para la boda, las hacia firmar poderes para manipular sus ahorros, y
entonces, por fin, las invitaba a pasar un sabado en una casita con jardin que habia alquilado en
Gambais, un pueblo no lejos de Paris.

Era una casa, como se ve en las fotos que los periddicos publicaron cuando estall6 el escandalo,
de planta modesta que pregonaba honestidad, una casa sencilla y elemental como hay tantas en
el campo: cuatro paredes blancas y un techo, con un gran jardin lleno de maleza, enmurado, a
quinientos metros del pueblo, al borde de la carretera nacional 183 y al lado del cementerio.
Hasta alli, caminando del bracete, llegaban desde la estacion la extrafia pareja del barbudo y una
mujer cambiante, que una vez cruzado el umbral nunca nadie volvia a ver. Horas mas tarde salia
por la chimenea un humo espeso, que algunos vecinos, luego, en el juicio, aseguraron que olia
fuerte y mal, pero que hasta entonces no les habia llamado especialmente la atencién. Landru
regresaba a Paris, retiraba del banco el dinero de la victima, desvalijaba su piso, vendia su ropay



sus muebles a diferentes brocanteros, y almacenaba en un garaje en la calle Morice, en el barrio
suburbial de Clichy, los bienes que no podia vender enseguida.

De la calidad de su mente, de su corazén sordido y contable, hablan algunos detalles
elocuentes. Por ejemplo: cada vez que viajaba con alguna de sus victimas a la casa sacrificial
apuntaba en su agenda, bajo la ribrica “gastos”:

“Un billete de ida y vuelta a Gambais, 4 francos 95.

Un billete de ida, 3 francos 10”.

Hasta diez veces le dijo al expendedor de billetes en la estacion de tren de Paris:
—Dos billetes a Gambais; uno de ida y vuelta y otro sélo de ida.

iS6lo por esa frase mereci6 varias veces la guillotina!

Y hay algo de apropiado en el hecho de que a un criminal tan desalmado pero de ambiciones tan
convencionales le pillasen porque una mujer, amiga de una de sus victimas —la viuda Buisson,
que poco antes de desaparecer se lo habia presentado como “mi novio, el sefior Frémyet”—, le
reconoci6 (desde luego era inconfundible su rotunda calva calavérica y su barba de fenémeno
circense) en una tienda de la Rue de Rivoli, donde Landru estaba comprando una vajilla de
porcelana.

Esta sefiora, Ilamada Bonhoure, telefoned al comisario Dautel, encargado del caso, y le dijo que
habia encontrado al “barbudo” Frémyet en la tienda Les Lions de Faience; habia intentado
seguirle por la calle, pero desgraciadamente lo habia perdido en las aglomeraciones.

Dautel ya estaba al tanto de que el tal Frémyet era un tipo sospechoso, relacionado con el
misterio de la desaparicion de varias mujeres.

En mayo del afio anterior, el tltimo de la guerra, el alcalde de Gambais habia recibido la
carta de una mujer angustiada por la desaparicion de su hermana, Célestine Buisson, a la que en
cierta ocasion habia acompafiado con su novio, el sefior Frémyet, a visitar la casa de éste en el
campo. Después, tanto la hermana como el novio habian desaparecido sin dejar rastro. La mujer
recordaba perfectamente la casa, y en la carta la describia con todo detalle. El alcalde reconocié
la villa junto al cementerio; lo raro e inquietante era que estaba alquilada a un tal Dupont, y que
meses antes habia recibido otra carta, muy parecida a ésta, remitida por otra mujer angustiada,
exponiendo hechos muy parecidos sobre la desaparicién de una tal sefiorita Collomb.

El caso de éstas y otras mujeres desaparecidas al poco de ser vistas en compafiia de un galan
calvo y barbudo le fue encargado a Dautel. Ahora Dautel se present6 en la tienda de la calle de
Rivoli, donde le esperaba un golpe de suerte: el barbudo habia comprado una vajillay dejado el
nombre y la direccién donde habia que llevarla: Sr. Guillet, ingeniero. 76, Rue Rochechouart, en
el barrio de Montmartre.

¢“Guillet” y no “Frémyet”? Al comisario le sonaba de algo ese nombre de Guillet. En los ficheros
encontro los antecedentes de Henri-Desiré Landru, alias Guillet, de 51 afios de edad, en busca 'y
captura por diversos timos, estafas y abusos de confianza cometidos contra mujeres antes de la

guerra, delitos por los que habia pasado ya algunos afios en prision.

Al dia siguiente, 13 de abril de 1919, a las seis de la mafiana (la policia no podia arrestar a nadie
en su domicilio antes de esa hora), Guillet era detenido, para estupefaccion de su amante, la
joven Fernande Segret, con la que convivia desde meses atras y que lo tenia por un caballero
gentilisimo, delicado y culto.

Y al otro dia aparecia en el Petit Journal el siguiente breve: Importante detencién en
Montmartre. La primera brigada mavil detuvo ayer, en Paris, en pleno Montmartre, gracias a
denuncias andénimas, a un individuo vestido muy elegantemente, casi completamente calvo pero
con una abundante barba negra. Este hombre, del que se sospecha que ha puesto la ciencia del



hipnotismo al servicio de sus malos instintos, estaba buscado por més de diez comisarias de
Francia bajo los nombres de Dupont, Desjardins, Prunier, Perres, Durand, Morise, etcétera.

Una vez en los locales de la Sureté, ha acabado por confesar que en realidad se llama Henri
Landru, nacido en Paris, en el 19 barrio, en 1869. Landru esta actualmente acusado de robos
cualificados, estafas y abusos de confianza, acusaciones que rechaza, aunque sin dar ninguna
explicacion y contentdndose con responder a cualquier pregunta: ‘No tengo nada que decir;
tendran que vérselas con mi abogado’.

Pero es posible que mas pronto que tarde este triste personaje considere mas prudente ser un
poco menos reservado, porque, segun todos los indicios, va a tener que responder ante la justicia
de hechos mucho mas graves que los que hoy se le reprochan. Sobre este tema, ya pesan sobre él
los cargos més pesados.

El periodista Danglure, redactor de ese breve, estaba bien informado, tenia bonisimos contactos
en la Sureté. En el registro de la casa de Landru la policia habia encontrado dos documentos que
se revelarian fundamentales: un cuaderno de bolsillo y una agenda. Por las paginas del primero
se extiende una contabilidad minuciosa que registra cualquier gasto, por pequefio que fuese, y
cualquier entrada de dinero. Asi por ejemplo el botin obtenido de la sefiorita Pascal: “1
paraguas, 5 francos; un abrigo, 5 francos; 1 cama de hierro, 35 francos; una alfombra, 12
francos... dentier Pascal, 12 francos”.

En la agenda, toda suerte de jeroglificos, encabezados por una lista de nombres: Cuchet,
Collomb, Buisson... etcétera.

Enseguida fue conocida como “La agenda de las muertas” o “La agenda de las novias”, y el caso
del “moderno Barba Azul” desplazaba en los periddicos a las noticias sobre la ocupacion del
Ruhr, sobre las condiciones de paz, sobre aquella posguerra rencorosa. Gracias a estos
documentos, a esa contabilidad y memorando, se supo que Landru habia sostenido
simultaneamente y durante toda la guerra escarceos con docenas de mujeres; algunos no habian
cuajado a su gusto, otros los habia interrumpido pues la candidata era “SF”, o sea “sin fortuna”,
o tenia demasiados familiares préximos que pudieran estorbar sus amorios, hacer preguntas.

Landru no podia prescindir de esos libros de contabilidad; sin ellos se habria hecho un lio
fenomenal con sus propios alias, los nombres, direcciones, gustos particulares y situaciones
econdmicas y familiares de sus presas, las horas y fechas de sus citas, etcétera. Gracias a esta
documentacién exhaustiva se pudo reconstruir su trayectoria criminal casi dia a dia.

Asi por ejemplo, el 1 de mayo de 1915 habia aparecido en el Journal, bajo la rubrica
“Matrimonios”, su anuncio:

“Sefor. 45 afos, solo, sin familia. Situacién 4.000 desea matrimonio dama edad situacion
parecida”.

Respondiod Célestine Buisson, una viuda de la misma edad, con una modesta renta.

“Sefior, disculpe, he leido su anuncio en el diario. Tengo doce mil francos, un hijo au feu, estoy
sola y me gustaria rehacerme una posicion. Si quiere escribirme hégalo a lista de Correos...”.

Después de la primera cita, el 14 de mayo de 1915, en la que “Frémyet” la impresioné contandole
que era ingeniero y tenia fabricas en el Norte, de donde habia sido expulsado por los ataques de
la aviacion alemana, anot6 en el dosier titulado “Asuntos en reserva”:

“Buisson. Tiene un hijo de 19 afios en Bayonne. Una o dos hermanas. Se casé con un hotelero.
Era criada, sin fondos. A la muerte del viejo se quedo con la pasta y los muebles. Envidias de
familia. La vi el 14. Escribira”.

La pobre Célestine debid de quedar tan favorablemente impresionada por el sefior Frémyet que
al dia siguiente un escrupulo de conciencia la impulsé a volver a escribirle para puntualizar:
“Ayer le dije a usted que poseo entre 10.000 y 13.000 francos. Esos 13.000 francos los he
invertido, pero para no engafiarle con las pérdidas, pongo 10.000".



Al cabo de un mes Célestine ya esta rendida: “Querido, mi hermana va a acoger a mi hijo en su
casa... Sabes que le quiero, pero tu le superas...”.

Luego se abre un silencio de varios meses, durante los cuales Landru debia de estar ocupado
en otros asuntos, pero reaparece el 1 de enero de 1917 para desearle a Célestine feliz afio nuevo y
regalarle un broche de oro. El 6 de agosto, la viuda retira todos sus titulos del Crédit Lyonnais.
El 8, Landru los negocia y compra valores a su propio nombre. El 1 de septiembre aparece en su
agenda la siguiente anotacion: “10.15”. Una hora, probablemente la de la muerte de la pobre
Buisson.

Nunca mas se la volvié a ver. El 2 de septiembre Landru repartio dinero a su esposay a
Fernande. El 4 se presentd en un banco con su esposa, que firmé como “Viuda Buisson” un
titulo nominativo de la desaparecida. Luego Landru subarrendé el piso de su victima y vendié al
nuevo inquilino la mayoria de los muebles. El resto, la ropa, objetos de aseo, etcétera, lo guardd
en el garaje de Clichy.

En ese garaje con sugerencias de mausoleo, en el que se amontonaban camas, muebles,
armarios, mesas de noche, maletas, ropa femenina, misales, y diversos documentos de
identidad, como certificados de matrimonio y actas bautismales, se encontraron ademas
montones de papel, entre ellos su voluminosa correspondencia galante. El hombre solia
proceder segun la siguiente formula.

Una primera carta declarando seriedad y rectitud en las intenciones: “Suefio con un amor
verdadero, hecho de sentimientos sobre los que se pueda fundar una felicidad duradera. Soy lo
bastante independiente para declararle sin mas preambulos que, en cuanto a mi, la situacién
financiera no cuenta nada en la eleccion de la esposa”.

La siguiente carta era mas emocional, aduladora y tenuemente erética, mostrando un corazén
sensible:

“Es en un estado de cierta confusion que respondo a su hermosa carta y a esa delicadeza que ha
tenido al enviarme su fotografia... Ahora, allad donde tenga el honor de encontrarme con usted,
reconoceré entre mil su silueta elegante, su gracia...”.

En la siguiente carta se muestra ya desvalido, inofensivo, rendido sin remedio, melindroso:
“Le abro de par en par las puertas de mi pobre corazon solitario, no se ria usted de él...”.

Esa correspondencia estaba distribuida en carpetas hechas con papel de periddico y etiquetadas
con los siguientes rétulos: Responder a lista de Correos; En reserva; Archivos; Responder de
inmediato; Sin respuesta PR (petits revenus, poco dinero). Probable F. (probable fortuna), Sin
F. (sin fortuna, RAF (Rien a faire, nada que hacer).

El comisario Dautel y el fiscal que llevaria la acusacién en el juicio reconstruyeron la trayectoria
de Landru hasta la guerra: habia nacido en Paris, en 1869, hijo de un empleado de comercioy
una costurera. Se casé muy joven, tuvo tres hijos, y después de cumplir el servicio militar se
dedicé a diversos timos a través de anuncios en la prensa: contrataba agrimensores so pretexto
de encargarles mediciones de terrenos lejanos, y les obligaba a comprar instrumental y una
bicicleta, que robaba y revendia. Registr6 una sociedad, Publicitas, para realizar diversos
fraudes bancarios. Por fin, estaf6 a una viuda a la que habia prometido matrimonio. La mujer,
contra todo pronéstico, le denuncié. Y es probable que en la carcel donde pas6 unos pocos afios
decidiese que aquello no volveria a ocurrirle; en adelante se ocuparia de que las mujeres a las
que iba a estafar no pudiesen presentar denuncia.

Lo anico de ellas que la policia pudo encontrar fueron unos cuantos dientes y algunos
fragmentos de huesos hallados dentro del horno de cocinay en el suelo del sétano de la casa de
Gambais; los esqueletos de los perros de una de ellas, bajo un montén de hojas secas en el
jardin; sus prendas y muebles en el garaje-desvan de Clichy. Lo que fue de sus cuerpos lo
insinuaba la agenda en la que quedaba registrada la compra incesante de sierras y otras
herramientas: “16 julio 1916, 4 hojas sierra a 0,50 francos; 8 febrero 1917, una docena de sierras
para metales de 0,22: 6 francos 60; 25 abril 1917, sierra de troncos: 4 francos 25; 6 junio 1917,



sierra circular: 3 francos 15; 9 octubre 1917, tres hojas de sierra a 0,40: 1 franco 20; 6 marzo
1918, 6 docenas de sierras para metales, 25 francos...”, sin contar las tijeras de podar, cizallas...

Pese a estas y otras pruebas y testimonios abrumadores Landru porfid en declararse inocente.
Estaba erroneamente convencido de que si los cadaveres no aparecian, no podia ser condenado;
desde luego, no podia negar que habia tenido relaciones con todas aquellas mujeres. Alguna,
alego, habia emigrado a América, donde ahora mismo, mientras a él le sometian a aquel juicio
arbitrario, debia estar paseando por algin bulevar con palmeras y eucaliptos, la mar de feliz.
Otras se casaron con otros hombres... De otras no podia decir nada: su caballerosidad, su
natural discrecion, le impedian traicionar las confidencias que le hicieron.

Durante el juicio se mantuvo desenvuelto, altanero y hasta desafiante, prodigando las
réplicas puntillosas. Los robos de las bicicletas, la agencia Publicitas, sus cartas de amor, su
pulcritud refitolera, sus hechuras fisicas, enclenques y grotescas, que tan mal parecian
compadecerse con las actividades de un Casanova y de un uxoricida... incluso las ilusiones y
credulidad de sus victimas, mujeres en general de media edad, poco atractivo y menos fortuna:
en todo eso el publico y la prensa encontraron un lado comico, y convirtieron a Landru en una
celebridad y en el protagonista de muchos chistes desgraciados.

El 25 de febrero de 1922, al alba, fue guillotinado.



